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1 « Homme de l'attente »,  selon la formule
de Henri Desroche, le prophète surgit au
moment où l'histoire qu'il  habite semble
se  clore,  toute  signification  perdue.  Il
surmonte cet échec, lui donnant sens, et
transfigure  la  désespérance  du  siècle,  et
les  figures  sociales  du désenchantement,
en  instances  capables  de  « faire  advenir
du nouveau ». Loin donc de « prédire », le
prophète dit, et, par sa parole, son action,
et  ses  propres  blessures,  prend acte  des
faillites  de  son  temps  pour  en  indiquer
l'issue  désirable.  Ainsi  le  prophétisme
traverse-t-il toute l'histoire de l'Occident
judéo-chrétien  comme  l'une  de  ses
agences  les  plus  essentielles  de
bouleversement, fondé sur ce que Weber
définissait  comme  « puissance
révolutionnaire »  du  charisme.
Regroupant  les  différentes  formes  et
dispositifs  prophétiques,  de  l'aube
biblique  à  nos  jours,  mais  en  Afrique
contemporaine aussi bien, en Amérique latine (J.-P. Bastien) et en Amérique du Nord
(I. Richet), l'ouvrage dirigé par André Vauchez propose un parcours en terres inspirées,
où les interprètes de la parole divine prennent en charge les déficits de leur temps
propre pour en énoncer le caractère irrémissible et la nécessité,  et l'urgence, d'une
refondation,  par  quoi  l'histoire  reprendrait  cours  nouveau.  Je  m'en  tiendrai  aux
prophétismes européens et africains, matrices premières et fécondes.
2 Au  temps  biblique  d'Israël,  analyse  Pierre  Gibert,  le  prophète,  plus  interprète  que
messager de Dieu, fonde son autorité sur le lien « exclusif et définitivement garanti à
Yhwh »,  à  ce  Dieu  dont  il  fait  cette  « expérience  personnelle »  qui  détermine  sa
vocation et son autorité. Par ses « oracles », ses paraboles, ses énigmes, ses « poèmes »,
et jusqu'à la « mise en scène du silence », le prophétisme est attestation irrécusable
d'un face à face avec Dieu, « unique, exclusif de toute autre divinité » – et contribue de
façon décisive à l'évolution religieuse d'Israël vers la formalisation du monothéisme
comme  accomplissement  nécessaire  d'une  rupture  d'histoire.  Dans  les  livres
« historiques » de la Bible, du Pentateuque aux Livres des Rois, et aux grands Prophètes
qui suivent, s'avère cette « nouveauté totalement originale », que représente la genèse
d'un culte nouveau. Telle est la propriété exceptionnelle du peuple hébreu, que d'avoir
pu penser, par le recours prophétique, le dépassement du sens immédiat d'un temps et
d'un espace,  pour se déployer en des temporalités exigeant d'autres attributions de
sens. Ainsi de l'apocalyptisme, des prophéties de malédiction ou de consolation, etc.,
qui exigent une relation entièrement renouvelée du peuple à son dieu, de Job à Yhwh,
d'Israël à la Loi. Par la personnalisation du salut, et « à travers une figure humaine liée
à Dieu », le christianisme se réappropriera le prophétisme, que Paul dira apanage de
tous les chrétiens, et claire parole, seule capable d'édifier la communauté des croyants.
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3 De  l'Antiquité  tardive  à  la  fin  du  Moyen  Âge,  A. Vauchez  présente  les  différentes
modalités  et  lectures  du  prophétisme.  De  la  condamnation  par  saint  Augustin  du
millénarisme, à l'inscription nécessaire du charisme sous le seul contrôle de l'Église,
revendiquée  par  Irénée  de  Lyon ;  de  l'émergence  du  moine  et  de  l'ermite  comme
figures  prophétiques  de  l'humanité,  à  l'entrée  en  scène  de  la  thématique  de
l'Antéchrist ;  de  la  formulation  de  la  mission  messianique  portant  délivrance  de
Jérusalem, à la question de la conversion des Juifs – le prophétisme engage l'ensemble
des  sociétés  christianisées  dans  des  sursauts  d'histoire  et  des  reconfigurations
essentielles,  qui  prennent  en  charge  le  défi  des  fins  dernières,  et  les  tourments
eschatologiques  qui  l'accompagnent.  Disposer  l'événement  à  venir  comme
accomplissement  de  « types »  déjà  présents  en  l'Écriture  sainte,  permet  de
« comprendre en profondeur la signification des choses passées », et de donner sens à
ce qui  vient  en urgence de temps.  Il  s'agit  donc moins de « prévoir  l'avenir »  note
l'auteur, que « d'expliciter à l'humanité pècheresse le message divin et ses exigences ».
Au XIIe siècle, ne voyant dans l'histoire qu'un « long déclin inéluctable », Hildegarde de
Bingen, pour la délivrance de ce message, « fait retour au langage des origines », avant
que ne soit consommé le péché. Joachim de Flore, son contemporain, opposé à cette
vision pessimiste du destin de l'homme, se tourne résolument vers l'avenir, et annonce,
à partir d'une théologie trinitaire du temps, l'avènement prochain de l'âge de l'Esprit
saint. Et met l'accent, précise Vauchez, sur « la liberté humaine et le libre arbitre » des
croyants. Ainsi l'humanité devient-elle, dans la prophétie joachimite, « un acteur à part
entière de l'œuvre rédemptrice ». Dès lors qu'au XIIIe siècle Thomas d'Aquin distingue le
statut scientifique de la théologie, du caractère indéterminé du message porté par le
verbe prophétique, les voies de la prophétie s'ouvrent aux laïcs, aux siècles suivants,
tissus  d'apocalyptisme,  de  sentiment  d'imminence  de  l'Antéchrist,  et  de  positions
politiques en référence à la crise de la papauté opposant Rome et Avignon. Arnaud de
Villeneuve, évangéliste radical, Jean de Roquetaillade, millénariste, sainte Brigitte, la
« sibylle du Nord », Romaine avant tout, sont figures capitales de ces siècles voués à
prophétie. D'autres prenant à l'esprit la lettre, et la prophétie en la radicalité de son
dire, vont, comme Dolcino, partisan de la pauvreté absolue, proclamer « la fin du règne
de  l'Église  charnelle »,  ou,  tels  Wyclif  et  Hus,  prêchant  un  messianisme  politique,
animer des mouvements sociaux de révolte, lollards et hussites. La prophétie vient à
l'histoire vive comme rupture ici et maintenant.
4 Une longue séquence s'ouvre,  de la  fin du Moyen Âge aux abords de la  Révolution
française, saturée de prophétisme et d'attentes réformatrices. Savonarole, en exergue
des temps : « Les anges de Dieu viendront converser avec les hommes ». Cela vaut, note
J.-R. Armogathe, conviction généralisée d'un nouvel âge d'or, précédée de la venue de
l'Antéchrist.  Si  les  grands  Réformateurs  protestants,  Luther  en  partie,  Calvin  plus
rigoureusement, sont réticents quant aux passions apocalyptiques, Zwingli rappelle que
« le  magistrat  ne  peut  rien faire  en l'absence de  prophètes »,  inscrivant  ceux-ci  au
centre de l'institution ecclésiale. L'Antéchrist est la papauté, disent les Réformés. Échos
des  soulèvements  des  siècles  précédents,  des  dissidences  surgissent :  en  terre  de
Réforme,  Müntzer  et  les  anabaptistes ;  en  catholicité,  G. Bruno  et  sa  demande
d'« éthique universelle », Campanella et son « utopie républicaine ». Le prophétisme se
greffe  sur  des  savoirs  nouveaux,  ou  des  visions  longuement  déchiffrées  d'avenir
possible et pensable (Comenius, évêque des frères Bohèmes, de filiation hussite). Et sur
des  catastrophes  culturelles  ou  politiques :  jansénisme  en  convulsion  après  la
dispersion  de  Port-Royal  et l'appel  contre  la  Bulle  Unigenitus ;  camisards  et  peuple
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cévenol en insurrection et prophéties, après la révocation de l'Édit de Nantes. Et toutes
« sectes » de Réveil, quakers, seekers, « french prophets », qui essaiment en Nouveau
Monde, pluralisant les sources de croyances et des interprétations de l'Écriture et des
messages divins. Ces prophétismes à hauteur d'homme se veulent à hauteur de Dieu, et
marquent sans doute l'irruption des sujets du croire dans le déploiement de la parole
divine.
5 Les prophètes, ces « déchireurs d'histoire », qui semblent « mettre à nu l'avenir », selon
l'expression de G. Bessière (Le Feu qui rafraîchit, 1978), trouveront dans le Romantisme,
au XIXe siècle, un espace d'enchantement privilégié. Philippe Boutry en donne la raison :
symbolisme  virtuel  des  choses  cachées,  « haute  valeur  spirituelle  de  l'Art »,
« régénération historique du genre humain ». Et tout ce qui se déploie désormais, dans
cette profusion de signes et de mystères, ressortissant de la quête prophétique – parfois
s'y  égarant :  spiritisme,  magnétisme,  scientisme,  ésotérisme.  Tout  un  champ
d'expériences  aux  limites  du  profane,  qui  trouvent  leur  accomplissement  dans  les
grandes œuvres des penseurs visionnaires : Comte, Hugo, Nerval, Baudelaire, etc. Dans
le contre-coup de la  Révolution française,  un prophétisme plus politique se met en
place,  à  partir  de  lectures  eschatologiques  de  ce  bouleversement :  châtiment  et
purification de l'ordre ancien, punition infligée au peuple pour avoir rompu avec les
valeurs chrétiennes, ou, par volonté divine, aube d'un jour nouveau, après des siècles
d'infamie.  Le  plus  souvent,  prophétisme  radicalement  hostile  au  nouvel  ordre
révolutionnaire, « péché originel d'une humanité coupable et d'une modernité viciée
dans ses principes ». Figure emblématique de cette vision catastrophique de l'histoire :
Joseph  de Maistre,  concentré  d'intransigeance  catholique.  L'autre  versant  du
prophétisme,  cet  énoncé  réversible :  la  dimension  utopique.  Rouvrir  à  tout  prix
l'histoire, forcer le sens et se maintenir en son excès : Saint-Simon, Fourier, Cabet. À
l'assomption d'un temps  autre,  répondre  par  l'assurance  d'un espace  alterne.  Telle
conjonction  affecte  à  l'utopie  une  incomparable  capacité  de  subversion.  En  elle,
souligne Ph. Boutry, s'effectue « le télescopage historique de la prophétie sociale et de
la  prophétie  religieuse ».  La  « République  de  Dieu »,  de  David  Lazzaretti,  et  son
messianisme révolutionnaire, en est l'exemple le plus pur.
6 Si le Romantisme fut le creuset où le prophétisme trouva un nouvel essor, ce fut d'avoir
promu le dire poétique comme seul capable de manifester la parole divine – parole sans
origine ni fin, devenue, précise Sylvie Barnay, la « propre chair » et le « propre sang »
des annonciateurs d'un sens au cœur caché du monde. Au XXe siècle, les prophétismes
européens vont être le lieu même d'accomplissement d'une poétique de la parole, qui
agrège ce qui relève de la prophétie et ce qui ressortit de la poésie, en un seul bloc
d'illumination. Par là, la prophétie demeure à l'écoute des catastrophes advenues en
l'histoire réelle des hommes, et n'annonce tant les malheurs à venir que comme déjà de
notre héritage. Parole au « futur antérieur », propose S. Barnay, dans une analyse qui
constitue  sans  aucun doute  le  meilleur  de  l'ouvrage.  Si  le  prophète  est  bien,  selon
P. Ricœur, « l'historien de l'imminence, le décrypteur et annonciateur de l'histoire en
marche »,  c'est  d'être  cette  figure  vers  laquelle  convergent  les  désastres  d'histoire,
capable  d'en déceler  les  raisons  et  les  enchaînements.  Chez Péguy,  l'autrefois  et  le
maintenant, « le plus originel et le plus actuel », entrent en « collision ». Non que le
temps de prophétie soit de pur recommencement – au contraire, il est cette « force de
vie » qui autorise les plus vastes saccages et les insoumissions les plus radicales. Contre
toute clôture d'histoire, le prophète, écrit Blanchot, « brise l'impossibilité de l'avenir »,
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et n'en finit avec le temps présent que pour repartir de zéro. Benjamin, Bloch, Buber,
figures  de  renaissants,  et  « avertisseurs  d'incendie »,  ne  sont  tels  que  d'avoir
pleinement assumé l'inscription de la prophétie dans la chair même du langage, suivant
l'antique leçon d'Abraham Aboulafia (ASSR, 144).
7 Si « le messianisme juif interrompt l'histoire pour lui donner un nouveau cours », et si
le prophétisme est bien cette « apparition du lointain », et sa révélation, les prophètes
africains,  présentés par Valerio Petrarca,  assurés que la modernité « ne marche pas
droit  vers  le  désenchantement »,  brisent  également  formes  et  statuts  sociaux  et
rompent,  en un premier temps,  le  cadre des relations entre l'individu et  le  groupe
d'appartenance. Harris, Koudou-Gbahié, Kimbangu, éminents prophètes et conducteurs
d'« Églises fragiles », provoquent de véritables traumatismes culturels, en appelant aux
symboles des puissances coloniales pour interpréter les malheurs et les échecs de la
modernité. Mais tout, dans ce prophétisme, très vite s'inverse, et se joue en un second
temps dans la réinterprétation des signes de la modernité dans le langage sorcellaire de
la  persécution,  et  le  rapatriement  des  marqueurs  de  la  crise  socioculturelle  dans
l'univers propre du fidèle : lignage, culte des ancêtres, seule façon d'apaiser les peurs et
de reprendre la maîtrise de soi et de son destin collectif. Nul syncrétisme, ici, mais la
mise en correspondance des symboles de la religion des conquérants avec les « motifs
symboliques des religions locales ».
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